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LES ZOUZOUTERIES NOSTALGIQUES  
Bonjour les amis. Voilà, nous ne sommes plus suisses allemands. Nous sommes repartis 
vivre en Bulgarie. Vous trouverez ma nouvelle adresse et no. de téléphone en fin de 
missive.  

Aujourd’hui voyage dans l’ancien temps et retour sur mes souvenirs d’enfance.  

Depuis ma naissance et pendant 18 ans, toutes mes vacances, je les ai passées chez 
mes grands-parents maternels, dans un village d’Ajoie qui s’appelle Boncourt. C’est 
dans ce bled que l’on fabriquait à l’époque les cigarettes ‘’Parisiennes’’ dans l’usine 
de la famille Burrus, maitre des lieux. 

Quand l’odeur du tabac envahissait vos narines vous saviez que vous étiez à bon port.  

J’adorais y passer mes vacances. 

 

 
La maison de mes grands‐parents et la ferme.  Nous habitions l’étage du balcon. 
 
 

Ma grand’mère était une sainte femme issue du village et mon grand-père, un peu 
bourru, mais généreux et bon vivant avait débarqué là-bas depuis sa Suisse allemande 
natale, propulsé par les CFF qui l’avaient nommé chef de gare à la gare franco-suisse 
de Delle-Boncourt. Cela aura une influence sur sa vie car sans parler le français et qui 
plus est protestant dans ce village hyper catho, il n’a pas été tout de suite le bienvenu 
et encore moins quand il a volé la jeune fille du village en l’épousant.  
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Sa fonction de chef de gare sur la frontière lui a permis de se faire petit à petit 
connaitre et apprécier de tous. Pendant la dernière guerre il profitait du trafic et des 
manœuvres transfrontalières de marchandise pour faire passer les juifs en douce dans 
les wagons au risque de se faire probablement fusiller par l’occupant nazi.  Ma 
grand’mère les recueillait à la maison, les hébergeait avant de les envoyer à l’intérieur 
du pays.  Mais à cette époque je n’étais pas encore né. Alors parlons de mon enfance. 
Il n’y avait bien sûr pas de télé, pas d’internet, pas de téléphone portable vous vous en 
doutez bien et pourtant  nous étions heureux. 
 
 Le chauffage de l’appartement consistait en un unique poêle à mazout en fonte que 
mon grand-père nourrissait à l’aide du contenu d’un bidon en fer blanc qu’il remplissait 
à la cuve située à la cave.  
 
Les autres pièces de l’appartement étaient en 
hiver froides et humides à part la cuisine ou le 
feu de bois sous la cuisinière nous assurait l’eau 
chaude qui frissonnait dans une grande 
bouilloire incorporée sur le côté de la cuisinière 
sur laquelle Ernestine, ma grand’mère préparait 
des repas merveilleux.  
 
Ce poêle à mazout avait la particularité de 
posséder un casier au-dessus du feu qui 
permettait non seulement de garder les plats à 
bonne température mais aussi de chauffer les 
bouillottes que grand-maman passait sous les 
draps de mon lit avant d’aller nous coucher. Elle y mettait aussi des coussinets remplis 
de noyaux de cerises, qui bien chauds diffusaient une douce température sous la 
couette. Une fois passer le frisson de la mise en pyjama, les duvets étaient si gros et 
moelleux et l’effet bouillote-noyaux de cerises si efficace que je tombais vite dans les 
bras de Morphée pour un sommeil sain et réparateur.  
 
Les toilettes se situant au fond d’un corridor véranda sombre et froid, tu avais donc 
intérêt à aller pisser avant d’aller dormir. 
 
Le matin au lever, grand-maman apportait un grand broc d’eau chaude de la cuisine 
et sa cuvette en faïence  pour me laver entre gros frisson  et douce chaleur. 
 
Les longues soirées se passaient autour de la grande table en bois, juste en dessous de 
la grande horloge neuchâteloise qui marquait les heures d’un sonore carillon tant et si 
bien que grand-papa l’arrêtait la nuit pour ne pas réveiller toute la maisonnée. Il l’a 
remettait en route tous les matins en contrôlant l’heure sur sa montre à gousset 
pendant au bout d’une belle chainette dorée qu’il sortait de la petite poche de son 
gilet. Il m’en a fait cadeau à l’aube de son  grand départ. 
 
Autour de cette grande table nous jouions en famille au ‘’Petit cheval’’ ou au jeu de 
l’Alma ou encore au jeu de l’oie. Ernest détestait perdre, Ernestine trichait pour que je 
gagne et pour voir la tête faussement fâchée de son mari. 
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Ernest sirotait un verre de rouge, Ernestine et moi-même avions droit à la tisane du tilleul 
de la cour.  
Plus tard j’avais droit au plus profond de l’hiver à un petit coup de vin chaud. En même 
temps au fil des années les jeux avaient changés, ce fut d’abord le UNO, puis le JASS, 
puis quand mes parents étaient là, le RAMI. Ma sœur plus âgée que moi préférait 
s’installer près du poêle avec un bouquin. Faut dire que déjà à l’époque c’était une 
studieuse.  
 
Mais fi des hivers, j’étais aussi à Boncourt tous les étés et là tout changeait. Nous avions 
un jardin potager dont s’occupait Ernest à grand coup d’arrosoirs, des fleurs chères à 
grand-maman mais aussi des arbres fruitiers. 
 
A l’heure de la récolte, Ernestine faisait des confitures, fraises, framboises, gelée de 
pomme et cela m’a marqué car aujourd’hui encore je suis le roi des confitures. Pas 
besoin d’aller au marché, les légumes engraissés au crottin de cheval du paysan voisin 
étaient donc bio de chez bio. Salades, poireaux, carottes, choux, rhubarbe, tomates, 
etc… il n’y avait qu’à se servir. Le surplus était mis en bocal, stérilisé et prêt à servir 
quand les jours raccourcissaient. Le garde-manger d’Ernestine était pays de cocagne. 
Il y avait aussi un clapier et quelques lapins que je nourrissais à travers le grillage à coup 
de carottes volées dans le jardin.   
Quel ne fut pas mon désarroi quand pour la première fois j’ai vu mon grand-père en 
assommer un d’un grand coup de gourdin derrière la nuque (le coup du lapin quoi)  
puis l’écarteler sur la porte de ce que nous appelions le bucher mais qui était en fait 
l’antre d’Ali Baba de mon grand-père. J’y reviendrai.  
Après l’écartelage donc, le dépiautage de l’animal et la remise solennelle à grand-
maman car c’était jour de fête. Inutile de dire que j’ai refusé ce soir-là de manger la 
cuisse de ‘’ Rouquin’’, les traitant tous d’assassins et de tortionnaires. J’avoue que plus 
tard, faisant fi de mes émotions, j’ai moi aussi apprécié le délicieux lapin à la moutarde 
dont Ernestine avait le secret.  
 
Le bucher était là pour entasser les buches pour le feu de la cuisinière,  bien 
évidemment. Mais c’était aussi dans ce local en lattes de bois qu’Ernest avait son 
atelier, son bric-à-brac, son antre secret.  Il y amassait vis, clous, bouts de ferraille, bout 
de bois, de ficelle, de fil de fer, des crochets, (on ne sait jamais çà peut servir)  ses outils 
de jardin et surtout, surtout il y avait l’énorme établi en bois massif, sur lequel il 
s’adonnait à son hobby, la sculpture sur bois.  Là, tout était ordonné, rabots, varlopes, 
râpes,  maillets, et un assortiment de gouges de toutes formes et de toutes tailles qu’il 
entretenait soigneusement et qu’il rangeait méticuleusement dans une grande poche 
en toile. (Nous avons retrouvé cet assortiment de gouges en parfait état 50 ans plus 
tard et l’avons offert pour son plus grand bonheur à un petit artisan sculpteur 
carougeois).  Quel plaisir pour moi enfant de le voir, bien campé dans ses bottines 
montantes à lacets, sculpter, poncer, peaufiner. Il faisait des tableaux sculptés, des 
chaises aux dossiers finement ornés avec patience mais à son rythme. Émerveillé j’étais 
de son talent, je crois que c’est lui qui m’a ainsi inculqué ma fibre artistique.  
 
Mais revenons à Ernestine. Une fois par semaine c’était jour de lessive. Dans une 
immense bassine en métal galvanisé qui s’encastrait sur un support en  métal itou dans 
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lequel elle faisait un feu de bois, elle chauffait l’eau puis y jetait son linge sale ( pas 
dans le feu nigaud, dans la bassine), elle y ajoutait de la  poudre de perlimpinpin , des 
copeaux de savon de Marseille je crois, puis à l’aide d’une grande batte en bois, elle 
touillait, triturait, secouait le tout suant et soufflant jusqu’à l’épuisement.  Puis elle rinçait 
à l’eau froide dans un bac en pierre et frottait chaque drap, chemise ou culotte avec 
une brosse chiendent sur une grand planche bosselée en bois recouverte elle aussi de 
métal galvanisé. Elle les séchait ensuite sur un fil que grand-papa avait tendu entre 
deux pommiers ou en hiver dans la véranda.  Pas une mince affaire la lessive, pas de 
machine presse-bouton à l’époque et je ne vous parle pas du repassage. Il régnait ces 
jours-là dans la buanderie une odeur vaporeuse, à la fois douce et acre et une chaleur 
étouffante.  
 
Mais les draps en coton étaient plus blancs que blancs comme dirait Coluche et 
sentaient bon car dans l’armoire, savamment pliés, ils s’embaumaient des petits 
sachets de lavande ou de pétales de roses qu’elle glissait par ci par là. 
 

 
Mes grands‐parents ma sœur et moi.  
 

Mon autre bonheur était d’aller chez le paysan, notre voisin. Vaches, chevaux, cochon, 
poules et surtout des gens merveilleux dont trois sœurs célibataires endurcies et qui 
devaient déjà être vieilles à l’époque, en tous cas pour mes yeux d’enfant, mais qui me 
gâtaient et adoraient mon rouleau de cheveux blonds qui pointait sur ma tête. (Hé oui 
j’étais blond à l’époque). Elles tenaient rigoureusement la ferme et s’engueulaient 
parfois avec leur frère cadet Xavier. J’allais avec eux faire les foins et ramasser les 
bottes de paille après récolte. Avec la  majestueuse jument de trait et le char à 
échelles, nous partions gaiement dans les champs. Avec ma trop grande fourche et 
protégé des ardeurs du soleil par un chapeau de paille j’aidais de mon mieux à 
entasser l’un ou l’autre sur le char. Mais surtout il y avait la pause. Les frangines 
arrivaient les bras chargés et à l’ombre de l’unique grand arbre au milieu du champ, 
on s’asseyait par terre et elles disposaient sur une nappe à carreau des belles tartes aux 
pruneaux ou aux pommes à la pâte croustillante à souhait  et je me régalais. Le tout 
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accompagné d’un grand bol d’eau citronnée ou de cidre bien frais, fait maison pour 
les hommes. 
 
Si j’avais bien travaillé, c’est-à-dire chaque fois, j’avais le droit de rentrer à la ferme 
fièrement campé sur le dos de Mathilde la jument.  Mathilde a eu un poulain quelques 
années plus tard. En souvenir mes gentils fermiers l’ont appelé Vincent…… mieux que la 
légion d’honneur, je vous le dis. Et pourtant ma grand’mère se souciait toujours de 
savoir si je ne les dérangeais pas à être toujours dans leurs pattes.  
 
Autre plaisir : dans le verger au fond du jardin il y avait une 
grande bassine ronde en bois,  une espèce de demi-
tonneau dans lequel l’eau apportée à coups d’arrosoirs 
chauffait doucement au soleil et dans laquelle ma sœur et 
moi avions le droit de nous ébrouer et surtout de nous 
chamailler. On en profitait aussi ensuite pour nous laver un 
tant soit peu et grand-maman venait tour à tour nous frotter 
le dos et nous rincer sous l’eau froide de l’arrosoir. Puis il y 
avait les quatre heures, de grandes tartines de pain cuit au 
feu de bois recouvertes des confitures maison avec un verre 
de sirop.  L’hiver c’était surtout la gelée de mures ou de 
cassis car parait-il c’est bon pour la gorge et un verre de lait 
tiède de la vache d’à côté adoucit d’un peu de miel.  
 
Ainsi, jour après jour, nous vivions heureux, sainement, profitant de ces petits bonheurs 
du quotidien sans jamais nous ennuyer et forgeant ainsi notre caractère et notre 
philosophie de la vie.  
 
Je vous raconterai la suite dans un prochain épisode… car suite il y a, parfois un peu 
moins sage, parfois un peu plus turbulente… mais toujours aussi heureuse,  
 

Je vous souhaite un bel été. 
 
Ma nouvelle adresse : V. Zumwald 
                                         1A, ul. Ilinden  App. 2 
                                         9002  Varna    BG       tel. 00359 895 75 40 60 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
    


